等他們把我關進了移民拘留中心，他們給了我……一杯白色塑膠杯裝的茶。我喝了一口，恨不得立刻跳上船回家，回到我的祖國。茶跟我家鄉的味道一樣：苦澀溫暖，濃烈，而且因回憶而刺激。喝起來是渴望。喝起來是你所在之地和所來之處兩地的距離。還有，它會消失………
克里斯‧克里夫( Chris Cleave) 的《不能說的名字 ( The Other Hand )》，一開始以一種非常緩慢的步調在進行著，雖然讀者確實會感覺到故事有在向前推動的感覺，但是又緩慢得……嗯，我個人是聯想到的是，『一個人獨自且漫無目標地、在不熟悉但感覺很安全的城市裡散步』的那種感覺。
在這樣徐緩的速度中，讀者漸漸對兩位女主角小蜜蜂以及莎拉的印象有了雛型。
小蜜蜂----一個因為村裡的人和家人全被殺光，從奈及利亞偷渡到英國的非洲女孩。
莎拉----一個丈夫剛自殺，不知道如何面對前途的單親媽媽；莎拉還有個自認是蝙蝠俠的小兒子查理，和一名已經外遇多年的對象。
因為故事的流動非常舒緩，因此讀者很有餘裕去進一步想像：小蜜蜂在移民管制中心的生活、小蜜蜂如何藉著閱讀報紙學習純正英國人的口音及應對進退。
另外小蜜蜂也幻想著----如果有一天、如果真有那麼一天，她可以平安地回到故鄉奈及利亞的小村莊，再遇見那些早已慘遭殺害的姊妹淘，她要如何跟這些純真的女孩兒們形容和說明，外面的世界有多大多奇妙。
同時，讀者對於丈夫安德魯剛剛在家中自缢身亡的莎拉，雖然對丈夫早就沒有太多愛情、雖然有個偷偷來往多年且貼心的外遇對象勞倫斯；但是如何告訴年幼仍不懂死亡為何物的兒子查理：『疼愛你的父親死了』、『死了的意思是代表你永遠再也見不到他了』，莎拉感覺很無助。
而且對於先生的自殺身亡這個事實，隨著日子一天天過去，莎拉發現原來她比自己想像中還要難以面對、還要悲傷自責，這也令她感到相當挫折。
還有，兩年前與安德魯在奈及利亞海灘度假時偶然巧遇的小蜜蜂，竟然活生生地出現在她家門口------就在丈夫下葬的那一天早晨。
在小蜜蜂、莎拉、安德魯之間，在兩年前的奈及利亞海灘上，到底發生過什麼事？讓這三個人原本生活的世界，一夕之間全走了調？
由於我手邊的《不能說的名字》還是試讀本的階段，關於作者克里斯‧克里夫的介紹並不多，我只能知道他是個已婚有妻兒的英國作家，他在幼年時曾經有在非洲生活的經驗。
但是從閱讀《不能說的名字》一書中，我一直在想，他是非洲裔的英國人嗎？不然他怎麼能將一個非洲女孩，面對白人世界的種種心聲----包括羨慕、好奇、甚至憤怒……五味雜陳的情緒，描述得似乎是作者親身經歷過似的。
再來是，書中對於莎拉這名成年女性的內心描寫，包括遇見無法抗拒的外遇對象時的坦然，面對罹患憂鬱症丈夫的視而不見，成為未亡人和單親媽媽之後，那種排山倒海而來的無以名狀的憂傷和懊悔。------不是女性，卻能寫得如此深刻，真的讓我有大吃一驚的感覺。
接著我想到的是，面對小蜜蜂，不論是兩年前或現在，都是相當棘手和兩難的狀況。可是莎拉的選擇都一樣，但兩年前的丈夫安德魯和兩年後的情夫勞倫斯選擇也都一樣。
特別是，在莎拉眼中，正因為安德魯與勞倫斯個性完全不同，所以她才會陷入外遇的情境中------那又為什麼個性不同的兩人在處理小蜜蜂事情的態度，卻又如此相似呢？
我想了很久，得到一個還蠻可悲的答案。
我想，安德魯與勞倫斯絕非壞人，甚至他們都還是對現實社會有一些理念的知識份子；那麼在歐洲傳統一直引以為傲的、保護女性和弱小的騎士精神，為什麼在此刻卻蕩然無存？
那是因為男人們心中的白人主義在作祟，白人的女性和小孩才是人、才是他們值得犧牲生命去保衛的對象------但，很遺憾，小蜜蜂妳『只是』個非洲黑女孩。換句話說，嗯，在歐洲男性間傳承數百年的騎士精神可能不適用在妳身上，因為，嗯，好吧，坦白說吧，我們並不覺得妳們是人。
而莎拉，為什麼兩年前的教訓沒有讓莎拉怯步，兩年後再面對小蜜蜂的她，還是想給這個非親非故的非洲黑女孩傾盡全力的幫助------我想純粹是母愛或母性的延伸；因為為人母之後，女性會開始懂得愛自己的小孩、甚至能將這份精神再延伸出去，懂得愛其他人的小孩，最後懂得愛世界上所有的小孩。
克里斯‧克里夫的《不能說的名字》絕對是本好書中的好書。雖然故事中有令人不忍卒賭的血腥，但是那都過去了。
莎拉和小蜜蜂這兩個女子，各自用自己獨特方式的愛和溫柔，在對方最需要的時刻，伸出了自己的手。
多麼溫柔的感覺呀！
不能說的名字 (The Other Hand)
• 作者：克里斯‧克里夫 (Chris Cleave)
• 譯者：趙丕慧
• 出版社：皇冠
• 出版日期：2010年06月
• ISBN：9789573328230
