TinaRay讀安德列．艾席蒙的《以你的名字呼喚我》 @ 簡單幸福愛 --2013年秋天自無名小站遷入

快照-2

二十年前就像是昨天，昨天只比今天早一點，然而早上卻似乎有幾光年那麼遠。

「我和你一樣，我什麼都記得。」

我停頓了一會兒。我想說︰如果你什麼都記得，如果你真的和我一樣，那麼在你明天離開以前，或即將關上計程車門的瞬間，當你已經向其他人告別，此生已經別無其他話可說，那麼，就這一次，請轉身面對我，即使用開玩笑的口吻，或當作事後無意間想起。當我們在一起時，這對我來說可能極為重要。就像你過去所做的那樣，看著我的臉，與我四目相接，以你的名字呼喚我。

該用怎麽樣的姿勢、心態、動作、或言語，去形容一段20年前發生過的、刻骨銘心、永誌不忘的愛情呢？

有没有足夠的文字、詞句、語彙和紙張，記錄下那個20年前的夏天，所曾經出現的震撼、驚懼、惶恐和感動呢？

「用你的名字喚我，我也用我的名字喚你。」

關於書寫愛情，安德列．艾席蒙 ( Andre Aciman )在《以你的名字呼喚我 ( CALL ME BY YOUR NAME )》中的書寫，和中文翻譯者吳妍蓉聯手，寫和翻譯出了最極致的極致------一種令人感覺難忘懷的愛情氛圍，一個恍如前世的平行世界，流動在閱讀這本書的同時，以及閱讀之後。

回頭不試，更待何時？ If Not Later, When?

安德列．艾席蒙在《以你的名字呼喚我》一書中，記錄了十七歲少年義大利少年艾里歐，與前往他家作客的美國籍、24歲大學研究生奧利佛，在短暫的夏天，迸出一段最絕美的愛情故事。

雖然因為際遇始然，兩人終究無法成為情感上的共同伴侶，但，那個夏天，在義大利北方小城，留下的，除了愛情，還是愛情。

我經常閱讀，『愛情』總也是閱讀中必然出現的主軸或插曲，然而，如何書寫愛情不媚俗、不流於制式化，卻又能深刻打動閱讀者的靈魂最深處呢？我不知道安德列．艾席蒙這位美國籍作家是如何辦到的，但，重點是，在《以你的名字呼喚我》，他的確辦到了。

新戀人帶來的痛苦、狂喜、刺激；盤旋在咫尺之遙，這許多幸福的承諾；在我可能誤解、不想失去、每逢轉折必定先揣度一番的人之間尋尋覓覓；我用來對待每個我想望、裉被渴望想望的人那種拼了命的狡猾；我立起重重屏障，彷彿自己與世界之間有著許多層紙拉門；想把其實從來不曾加密的東西編碼再解碼的強烈衝動------如今這一切全始於奧利佛到我們家來的那個夏天。

談過一次以上的戀愛，就有兩段以上的愛戀經驗可以比較，比較本身不是要分出勝負或高低------真正的每一段戀情，都是獨一無二、不容比較的。

然而，當20年後，義大利少年艾里歐已然變成居住在美國的中年男子時，他如何去回想過往遙遠且段暫的那份機情與愛戀？

20年前的一場意料之外的避邂逅、發生遇過程僅僅二個月的、短暫同性間的熱戀情誼。20年後還能如此刻骨銘心地被記憶著？但，就真的是有這樣的愛情存在的，我相信。

時間，不會再是戀情被遺忘掉的藉口。時間，在《以你的名字呼喚我》一書中，經過時間的淬煉，那段無法平息的悸動，是的，它只是被刻意封存而已。愛情已經超越時空的限制，永生不死。

別讓我失去他。

我知道我抓不住他，沒什麼能奉獻的，沒什麼吸引他的。

我什麼都不是。

只是一個孩子。

是的，在愛情面前我們永遠卑微、渺小，永遠只是一個孩子，會感覺無助、幼稚、渴望，想愛卻又不敢明說言愛。

在真正愛情互動成雙人關係之前，僅僅只於單戀的曖昧，通常都是這樣令人想伸出手去，為它擋風遮雨，讓它更快發芽茁壯的。

第二年夏天，我們聽說她結婚的消息，寄了禮物過去，………。夏天來了又去。………

有一年夏天，收到他最後一封信之後九年，我在美國接到父母來電。「你一定猜不到誰來我們家住兩天。………」總算傳來他的聲音。「艾里歐。」他說。我聽見父母和背景中有小孩的聲音。沒有人會這樣喚我的名字。「艾里歐。」我重複，意思是我在聽，也為了發動我們過去的遊戲，證明我什麼都沒忘。「我是奧利佛。」他說。他已經忘了。

………時間讓我們變得多愁善感。或許，到頭來，令我們受苦的是時間。

成人後的艾里歐，終於了解，當年那場夏天的愛戀，對奧利佛而言，只是一段短暫的激情，缺乏永恆，時間並沒有讓奧利佛受苦。時間只選擇了讓艾里歐受苦。忘不了過去的人，註定在永恆時空中受困並受苦。先忘記的人比較幸運，或者也可以說，將我們之間的曾經定義成『摯友』的那一方比較幸運。

幸運者，先遺忘。

還記得的那一方，註定受苦。

………過去就困在過去，………但回頭是錯。向前是錯。看別處是錯。努力矯正所有的錯，結果同樣是錯。

對過往無法忘懷，永遠是錯。安德列．艾席蒙在《以你的名字呼喚我》這樣解釋。若妳/你問我，我同樣肯定安德列．艾席蒙的答案。錯者恆錯。

愛情裡，註定有人受傷，也註定有人是錯的。