我讀納博科夫的《說吧，記憶----納博科夫自傳》

2012022012:47

時間，乍看之下無般邊無際，因此一開始我沒發現它是個監獄。我看到逐漸醒轉的意識，就像一道接著一道而來的閃光，閃光間隔逐漸縮小，最後變成一大塊亮晃晃的區域，讓記憶在此滑溜之地暫留。

一開始我從來不知道有弗拉基米爾．納博科夫( Vladimir Nabokov )這樣一位文學巨擘，但有一天從小十五歲的同學那裡知道日本所謂的『蘿莉控』是什麼時，心中才逐漸對《羅麗泰》(Lolita)和其中的故事稍稍有瞭解。

接下來是因為閱讀大江健三郎的《優美的安娜貝爾．李　寒徹顫慄早逝去》，裡頭短暫出現的安娜貝爾．李，才讓我發覺，原來安娜貝爾．李是躲在《羅麗泰》一位很早就出場和謝幕的角色。

所以說，我是因為大江健三郎的緣故才機會認識弗拉基米爾．納博科夫這位當代偉大作家之一。

當我手上拿到這本由廖月娟翻譯、大塊文化在2006年出版的《說吧，記憶》(Speak, Memory)，非常高興，我以為自己有機會一窺作家……嗯……說不一定週遭有戀童癖的問題，才會讓他想寫《羅麗泰》這本書。

( 納博科夫可能會對此點很不滿，因為它在文中就公然批評佛洛伊德好幾次了……嘻嘻)

閱讀過程中，我發現自己被騙了，以六十幾歲之姿、排山倒海而來的記憶，拉基米爾．納博科夫說得活靈活現，精采的小故事一篇接著一篇而來，但就是看不出他週遭曾有讓他接觸類似《羅麗泰》之人的情節。所以說，我覺得自己被騙了。

但是這也無妨，且看弗拉基米爾．納博科夫的《說吧，記憶》以2.3公分的厚度，大口喝酒大塊吃肉似的、很豪邁爽朗地講他自己的過去。說實話，有時候我會後悔自己迷上『磚頭書』這一項惡習，因為它經常讓我必須用掉一整個星期的時間來閱讀和消化，老是做一件事情，對極度沒有耐性的射手座而言，相當痛苦。

但是弗拉基米爾．納博科夫在《說吧，記憶》一書中，也帶領我到一個陌生的新世界去，西元一九○○年前後蘇俄，瞧瞧上流階層家庭閑來無事，就到家克里米亞別墅度個假。小孩子也不用操心家計，快快樂樂無優無慮地過著追逐蝴蝶和蛾作標本的日子。

不用，他們不用上學，因為有家庭教師，家庭教師可能是法國小姐或英國小姐，所以納博科夫能精通多國語言，納博科夫與母親還有每一位兄弟姊妹的家庭教師用盡所有他們學會的共通語言聊天------直到快要十歲了，父親才突然發現自己的小孩境不會讀或書寫俄文------生在上流階層的納博科夫竟然是這個時候才開始反過頭來學自己的母語俄文------這簡直事件讓人不太能想像的事。

但是如果讀者來閱讀這本《說吧，記憶》，會對於舊俄時期一些貴族生活之奢靡感到驚嘆~~~~呀~~~~難怪列寧會想要起身革命。

《說吧，記憶》，正是一位舊俄時代上流社會公子，如何度過他愉快而華麗生活的童年。我一直在想，如果我也有和納博科夫一樣的生活條件，我的記憶就不會是只從國中才開始。

《說吧，記憶》一書中最有意思的地方是，他相當老頑童似地在書末放了一篇短文，名為：〈評《最後證據》〉(ps. 本書納博科夫本想將《說吧，記憶》取名為《最後證據》，但是一本------無論他將自己定位成文學作家生物昆蟲學家------自傳取一個謀殺推理小說的名字，出版社或編輯都會大大搖頭的)。

在這一篇章中納博科夫扮演了一個第三人稱的出評者，他將納博科夫的《最後證據》和一本白洛恩小姐寫的《丁香花開》，做了一番長篇大論的比較，不知情的讀者被納博科夫拖了一大段路程，才發覺白洛恩小姐和《丁香花開》皆為作者自己虛構出來的-------納博科夫真是老頑童，光是看中文版大塊文化《說吧，記憶》的封面，就可以約略看出納博科夫真性情的那一面。

讓讀者忍不住莞爾一笑。習慣看納博科夫《羅麗泰》的讀者，不妨來試試閱讀這本《說吧，記憶》------說真的我個人也難以想像~~寫出《羅麗泰》一書的作者居然是如此健康、活潑、熱情充滿赤子之心的人。

五顆星的推薦弗拉基米爾．納博科夫的《說吧，記憶》。